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“Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese.  
L’angelo della storia deve avere questo aspetto” 

  
W. Benjamin, Angelus novus 

 
 
 
Occuparsi di un tema così controverso come quello della Shoà, mi porta 
immediatamente a una riflessione aperta e interrogativa. Porre l’attenzione 
sull’universalità della memoria o trattare la questione in termini di metastoria? 
Si potrebbe partire dalla specificità di queste due prospettive e, forse, riuscire a 
trovare una terza chiave di lettura, una sorta di nesso che intercorra tra il 
paradosso proprio del rammemorare («non è possibile cercare qualcosa che si è 
perso che non lo si ricordi almeno in parte»)1, e una Jetzt-Zeit, che trova nella 
consequenzialità temporale la sua stessa ragion d’essere, quale equilibrio tra 
l’immagine del passato e la coscienza del presente. «La catastrofe del tempo 
può essere trattenuta nella fluttuante immobilità dell’istante», perché proprio 
«in questo istante la durata temporale si contrae nella forma del giudizio»2, non 
accusatorio, penalizzante, ma astratto con ricordi, proiezione di uno sguardo e 
del suo silenzio. È il Giudizio non «giudicante» dell’Angelo della Storia. «La sua 
bocca – scrive Desideri, secondo l’analisi benjaminiana – non conosce canto», 
ma il suo sguardo è attento alle mute testimonianze dei senza nome, dei vinti3. 
Anticipazione profetica della Shoà, quella di Benjamin. 
 Come definire il tempo storico e il suo legame con la memoria? Studi sulla 
deportazione sottolineano più l’esigenza che la semplice «tendenza» a omettere 
il passato, e suggeriscono un’analisi della questione alla luce di un 
multiprospettivismo. È proprio Luisa Passerini a sostenere che «sia il ricordo sia 
la dimenticanza sono processi multipli nel tempo storico e nella percezione 
individuale»4, da cui scaturirebbero le ambigue forme di memoria. E lo stesso 
Desideri, nella sua rilettura benjaminiana, evidenzia «l’immagine del passato – 
che – semplicemente non ‘sta’; non è irrevocabile se non per quel presente che 
non l’afferra»5, quasi che la necessità del factum si esaurisca nel paradosso del 
«non ancora». Forse solo in questi termini rivivono nella necessità liberata dal 
‘possibile’ alcune delle pagine più tristi della storia, nella disperata ricerca di un 
senso, che attecchisce nella speranza, e trova in essa la risposta ad ogni 
silenzio. «Accendere nel passato la favilla della speranza», perché il processo di 
ricostruzione storica si effettui in un «tempo redento» quale superamento 
dell’esperienza nell’’azab, simultaneità dell’abbandonare e del raccogliere, 
perché, di uguale natura, separazione e incontro si celano dietro lo stesso 
mistero.6  



 

Amaltea Trimestrale di cultura 

anno VI / numero uno 

marzo 2011 

confronti 

14 

E se la speranza per Bloch supera ogni ante-finale, consentendo alla prassi 
storica   un’«incoraggiante e consolante comprensione del mondo»7, per Neher 
diviene «spinta vittoriosa che non si è spossata nella fine – ma piuttosto – 
ritemprata nel serbatoio inesauribile dell’Essere». Alla luce di un Forse storico 
nella sua dimensione fenomenologica, da decenni rileggiamo «la Shoà 
hitleriana [avvenuta] nel silenzio di tutte le nazioni del mondo»8 cercando di 
capire quanto della sua memoria e dei suoi accadimenti sia esplicativo di un 
identitarismo e messianismo ebraico. Se infatti da un punto di vista socio-
politico la partecipazione metaebraica alla morte di Auschwitz  attesta il 
fallimento universale della storia, non scioglie però l’enigma di ciò che è stata 
definita «complicità» stessa degli ebrei con i loro carnefici, se non appunto in 
chiave religiosa. L’esser qui della vita trova la sua testimonianza ad  Auschwitz, 
supera il «contra-dittorio al Dire degli uomini, al Dire della storia, al Dire di 
Dio»9, diviene tra i fili di poche parole: hamimmenî yippalé kol dabar (Geremia, 
XXXII, 27), che vuol dire «c’è forse per me qualcosa di troppo meraviglioso»10. 
Ma se a questo punto diviene per noi ostico comprendere il messianismo 
ebraico, qualcosa di prometeico, accordato all’uomo ci aiuta a uscire da 
quest’impasse, secondo una lettura rivisitata del «di qua», dove  «la tensione 
verso una libertà assoluta pone [l’uomo] al di sopra della natura creata e delle 
sue leggi» nonostante «con il suo essere fisico a tali leggi rimanga sottomesso 
senza poter sfuggire al loro dominio»11; la lotta per la sopravvivenza è, quindi, 
necessità del possibile, il Sì del Silenzio.  
La questione sull’identità ebraica rimane comunque aperta. Proprio Luisa 
Passerini, sottolineando l’immane quantità dei genocidi nel corso della storia, 
asserisce con Isabel Fonseca che la reazione degli ebrei alla deportazione sia 
stata e continui a essere un’impresa monumentale di rimembranza, da 
contrapporre all’arte della dimenticanza del popolo zigano. Memoria storica o 
rimozione del passato non sono semplici atteggiamenti, semmai costitutivi 
dell’identità di un popolo, del suo senso di appartenenza o della negazione di un 
passato storico. Se esistono da sempre «legami tra forme di potere e forme di 
silenzio” e se “la riflessione sulla Shoà, la sua portata storica e il suo posto 
all’interno dell’eredità dell’Occidente si sono sviluppati con estrema lentezza»12, 
va però sicuramente detto che i tempi della storia non hanno scalfito l’entità 
ebraismo-ebrei, piuttosto l’hanno consolidata, perché «[…] la storia – sostiene 
Neher – per l’entità ebraismo-ebrei è un elemento costitutivo della sua 
essenza. Non si separerà mai questa entità dal suo divenire, dalla sua 
‘proiezione’, sia essa retrospettiva o prospettiva»13. Il «futuribile» è nel silenzio 
di Auschwitz, nell’ambiguità del suo dire, nella speranza senza salvezza, che 
vibra anche per mezzo delle “sordine”, è nella semina e nel raccolto, «ma 
nessun autunno assomiglia all’altro e nessuna primavera all’altra primavera»14. 
È il balbettamento «di una risposta», secondo il linguaggio buberiano, nell’unità 
dell’interrotta permanenza, è unità silente15, del predicatore ambulante di 
Wiesel, della benjaminiana spes contra spem, del trepido terrore dello sguardo 
dell’Angelo, della tempesta che si è impigliata nelle sue ali, spingendolo nel 
futuro, a cui volge le spalle,  nell’«attimo redento» tra il cumulo delle rovine. 
Perché ciò che chiamiamo progresso è questa tempesta16. 
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